El autor de «Sumisión», «Plataforma» o «Aniquación», el «niño terrible» de la literatura francesa, visita el Ja! Festival de Bilbao y debates sobre literatura, cultura y política
Es difícil leer a Michel Houellebecq (Isla de la Reunión, Francia, 70 años) y hablar con él directamente. A la voz tenue y cavernosa y al gesto serio y cabizbajo se suma la retahíla de arponazos contra casi todo lo que se mueve, sello distintivo de la obra. Su oscuridad conceptual, destilada con gran maestría literaria en páginas llenas de soledad, amargura, sexo inconcluso, antifeminismo y antiislamismo en el fondo, y vocación anarcoide en títulos como «Sumisión», «Plataforma», «Partículas elementales» o «Aniquación», se resume en los versos de «Combat toujours perdant», su último libro. En esta conversación, con motivo de su presencia en el Ja! Festival Internacional de Literatura y Arte con Humor de Bilbao, expone algunas de sus polémicas profesiones de fe. Preguntado. Ya que estamos en un «festival de humor y literatura», quería preguntarte precisamente sobre eso, sobre el humor. ¿Hasta qué punto lo consideras útil como instrumento literario? En tus libros hay humor, aunque a menudo sea cruel. Sí, el tono puede serlo, puede ser muy cruel. Pero la verdad es que no dejo de preguntarme qué es el humor. En realidad, no lo tengo tan claro. Tampoco estoy tan convencido de que abunde en mis libros. Hay destellos, aunque sea puro sarcasmo. . . Hay ironía. Y no es lo mismo, creo. Creo que el humor es ironía dirigida contra uno mismo, autocrítica, autoparodia, burla. . . mientras que el mío, a nivel literario, es otra cosa, más agresiva. Siempre va en contra de algo, en contra de alguien. No necesariamente en contra de personas concretas, sino en contra de formas de actuar, de hablar, de ser, de cosas ridículas. Y no estoy seguro de si realmente es humor. P. ¿Estás presente en tus libros o, por el contrario, colocas a los personajes como escudo para poder huir? Estar presente en la obra es, literalmente, lo que hay que perseguir. . . pero no todos los escritores lo hacen. Estar presente es expresarse sin filtros, sin interpretar un papel, sin fingir. P. ¿Cómo sigues contando cosas nuevas? ¿No está ya todo contado, escrito, pintado, compuesto? No. Hay fenómenos nuevos que justifican seguir escribiendo, seguir contando, cosas que antes no existían y hoy sí. Mi problema con la IA es que no la entiendo, no sé nada de ella, ni cómo funciona ni cómo se hace [. . . ] Y eso me cabrea, «P». ¿Cuáles son esas cosas nuevas que te interesan como materia literaria? R. No es que te interesen, en cualquier caso: están ahí. Ya ves por dónde vas. No lo sé, los ordenadores ya existían antes y llevan mucho tiempo siendo una nueva realidad. En la época de Balzac no había teléfono. A menudo ha reflejado en sus libros la tremenda y, a veces, inquietante velocidad de la evolución tecnológica. Ahora casi no hablamos de otra cosa que no sea la inteligencia artificial. ¿Te interesa esto como tema literario? Mi problema con la IA es que no la entiendo, no sé nada de ella, ni cómo funciona ni cómo se hace, así que incluso me cuesta hablar de mi relación con ella. Ni siquiera sé cómo es. Y eso me jode. Michael Houellebecq, en otra imagen tomada en Bilbao este vernes. Javier Hernández P. ¿Es que detrás de esa aparente literatura de oscuridad, caos y desorden se esconde una forma de pensar y escribir ordenada, metódica y precisa? Me sorprendes con eso del caos. P. ¿Por qué? No sé exactamente qué ves de caótico en mi historia. La angustia, el desequilibrio y la soledad de ciertos personajes, la locura de ciertas situaciones. . . R. Mmmm. . . P. Lo siento, pero a veces tu lector —aunque esté maravillado con la historia— siente la necesidad de que termine de una vez. Y esto es un cumplido. . . Mmmm. . . Es curioso, nunca lo había pensado así. Mmmm. . . P. ¿Crees que el mejor estilo literario es aquel que no existe? ¿O al menos aquel que no dejas que se vea? Por supuesto, uno puede fijarse eso como objetivo. Escribir de forma que no se note el estilo. Sí, eso me ha pasado como escritor, casi siempre me lo he marcado como objetivo. Aunque no es algo sistemático, y mucho menos obsesivo. Por ejemplo, a veces, cuando estoy corrigiendo el borrador de un libro, veo una repetición y decido dejarla ahí, en lugar de eliminarla. Se puede apreciar una repetición. Si uno aspira a ser un escritor transparente, es mejor eliminar la repetición. Yo suelo dejarlas. Es una cuestión de estilo. El nivel de izquierdismo ha descendido mucho en comparación con el pasado. Cuando era joven, toda la gente de izquierdas había leído o leía a Marx. No creo que hoy en día lo hagan. No estoy seguro de que fueran capaces. «Cambiemos el tercero. Hace dos años, un reportaje de este periódico lo incluyó en la lista de «intelectuales franceses de extrema derecha». «¿Estás harto de que te llamen facha o eres un facha? Es bastante agotador que te llamen escritor «facha», pero uno acaba resignándose, ¡ja, ja, ja! Ha escrito y hablado sobre la pérdida de ciertos valores relacionados con la cultura occidental, y ha masacrado sistemáticamente el discurso de lo políticamente correcto. También ha criticado las posturas extremas del feminismo y se ha manifestado en contra del islamismo radical. ¿Eso te convierte en un «facha»? ¿Eres un «facha»? Bueno, yo no lo creo. Pero cuando era joven, ya llamaban «facha» a cualquiera. Mira, el fascismo ha existido y ha tenido ingredientes y rasgos muy concretos y fácilmente reconocibles como ideología: el culto al jefe, el gusto por la guerra, la intolerancia hacia el enemigo político. . . y ahora se utiliza un poco para todo, para insultar a cualquiera. Y lo mismo ha ocurrido con el concepto de «extrema derecha». «Bueno, es inevitable, y creo que en Francia está íntimamente ligado al auge de [Agrupación Nacional] Rassemblement National, el partido de Marine Le Pen, que aparece como favorito en las encuestas para las próximas elecciones presidenciales]. Pero no creo que Marine Le Pen haya heredado las obsesiones de su padre. ¿No es Marine Le Pen de extrema derecha? Aunque no sean fascistas ni de extrema derecha, creo que son nacionalistas, conservadores o muy conservadores. ¿Cómo sería una República Francesa presidida por Marine Le Pen, si ganara? No creo que fuera muy diferente de lo que hace Giorgia Meloni en Italia. Pero a nivel europeo nos enfrentamos a un movimiento bastante extendido, el de los nacionalistas ultraconservadores. Lo que hace que la izquierda, en respuesta, se vuelva cada día más agresiva, se asuste y acabe «extremizándose» en todo el mundo. Bueno, tú también has hablado de la «escoria de la izquierda». «Tampoco me parece demasiado justo ni, por supuesto, moderado. . . Me parece que el nivel de izquierdismo ha bajado mucho en comparación con el pasado. Cuando yo era joven, toda la gente de izquierdas había leído o leía a Marx. No creo que hoy en día lo hagan. No estoy seguro de que fueran capaces. Marx es complejo. Los disturbios callejeros que eran tradicionales en Francia —los chalecos amarillos, el movimiento estudiantil, etc. — han llegado ahora a ciudades españolas como Bilbao y Barcelona, con la participación de cientos de menores encapuchados que saquean tiendas y atacan a la gente. ¿Qué crees que está pasando? La verdad es que, en España, no lo sé, no tengo información. . . pero leí una entrevista a Elon Musk en la que decía que existe el peligro de una guerra civil. . . ¡en Inglaterra! ¡Quién sabe por qué en Inglaterra! Y sospecho que este tipo debe de estar bien informado. . .
Feed MRSS-S Noticias
Es difícil leer a Michel Houellebecq (Isla de la Reunión, Francia, 70 años) o hablar con él directamente. A la voz débil y cavernosa y al gesto serio y cabizbajo se suma la retahila de arponazos contra casi todo lo que se mueve, sello distintivo de la casa. Su oscuridad conceptual, destilada con gran maestría literaria en páginas repletas de soledad, amargura, sexo reprimido, antifeminismo y antiislamismo, así como de una vocación anarcoide, en títulos como *Sumisión*, *Plataforma*, Partículas elementales o Aniquación, se resume en los versos de *Combat toujours perdant*, su último libro. En este coloquio, con motivo de su presencia en el Ja! Expone algunas de sus polémicas ideas en el Festival Internacional de Literatura y Arte con Humor de Bilbao. Sigue leyendo.
